今ね、ラジオで天体観測が流れてきた

もう何年前になるんだろう。
明日、お姉ちゃんが家を出るっていう日の深夜、ラジオからこの曲が流れてきた。
ベニヤの壁で仕切られた2つの部屋の音は筒抜けで、隣の部屋からはお姉ちゃんの寝息が聞こえてた。
私は眠れなくて、暗い部屋で布団に入って、静かにラジオを聞いてた。
そんな時、この曲が流れてきた。 思わずラジオのボリュームを上げた。
それから、布団から抜け出して、窓のカーテンの隙間から空を見てみた。
見えたのはいつもと同じ星空で、 思った事は、
明日から、お姉ちゃんは違う新しい場所でこの空を見るんだな、ってことと
私は、これからもここで変わらない毎日を送るんだな、ってことと
隣の部屋からはもう何の音も聞こえてこなくなるんだな、ってこと。

家を出て行く時は慌ただしくて気付かないことだらけだけど、残される方も何か変わるんだなって思った。
別にお姉ちゃんと仲良くなかったけど。むしろ邪険にされてたけど;